这事儿说来话长，昨天半夜剪视频差点给我整崩溃了。刚导出4K素材，某知名剪辑软件突然弹窗让我续费，好家伙，两年订阅费够我吃三个月排骨了。气得我直接叉掉窗口，摸黑在硬盘里翻存货，结果发现去年装的试用版早过期了。凌晨三点蹲在电脑前抽了根烟，突然较上劲了——今天非得把这事儿整明白！
第一次撞南墙
天亮后先打开必应一顿乱搜，满屏弹窗差点送我走。第一个教程让下载什么"纯净安装器"，下完一打开，好家伙直接给我桌面塞了三个页游快捷方式。赶紧断网卸载，杀毒软件狂闪红灯。第二个教程更绝，让我改系统host文件屏蔽验证，跟着操作完软件倒是能启动了，结果导出视频时水印大的能当电影字幕。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- 修改注册表：搞完直接蓝屏重启
- 破解补丁包：解压出来七个文件五个报毒
- 国外论坛方案：全篇俄文配图还是XP系统界面
转机在垃圾桶
下午瘫在沙发上刷手机，突然看到吃灰的旧手机提示内存不足。翻出三年前的华为P30，充电开机后在"文件管理"里乱翻，居然挖到宝了！19年存的教程压缩包还没删，按图解压出个叫"黄油刀"的小工具。半信半疑接到电脑上，先断开WiFi再关杀毒软件，右键点开发现只需要做两件事：
- 把剪辑软件图标拖进窗口
- 狂按三次空格键
突然听见主机风扇狂转，桌面弹出个绿色小火箭图标。忐忑打开剪辑软件，所有功能全亮着，导出4K视频速度比正版还快。导出完打开工程文件仔细检查角落，连半透明水印的毛都没找到。
后续实测
怕这方法不靠谱，特意做了三次极限测试：
- 连续导出3小时未崩溃
- 重装系统后依然能使用
- 2020年的素材工程照样打开
今天剪完新视频导出时手还在抖，看着进度条跑到100%那刻，阳台枯萎的绿萝都在发光。省下的钱立马上拼多多买了套烧烤架，这周末就找兄弟烤肉去。
说句掏心窝的：折腾十二小时才明白，最贵的从来不是软件。是凌晨三点盯蓝屏的眼睛，是手抖点开安装包的心跳，是被杀毒软件误报时错过的灵感——这些破事儿吃掉的时间，够老子剪十部短片了。
