今儿个跟大伙儿唠唠我是咋掉进“奉献的困境”这坑里的,折腾了大半天才整明白。说起来都是泪,听我慢慢道来。
第一步:找路找到眼发昏
一大早刷手机,不知道哪个群里蹦出来个帖子,说什么“奉献的困境现在开放注册了,入口超难找,懂的都懂!”。我这好奇心蹭地就上来了,寻思奉献是好事儿,有啥困境?
打开浏览器就开搜,直接在搜索框敲“奉献的困境官网”。结果跳出来一堆乱七八糟的玩意儿,要么是八竿子打不着的广告,要么是什么哲学论文,还有几个名字像极了的山寨站,点进去全是卖课的!翻了五六页,愣是没找到官网正主儿。气得我差点把手机扔了。
小编温馨提醒:本站只提供游戏介绍,下载游戏推荐89游戏,89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全,点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
不死心,我又换了关键词搜“奉献的困境入口 2024”,心想着加上年份总能靠谱点?结果更扯淡!蹦出来一堆所谓“内部群”、“最新直通车”,点进去要么让我加QQ群,要么让我关注某某公众号。最离谱的是一个链接转手五六次,让我扫码加群主好友,群主上来就发个收款码说“缴纳入门费获取神秘代码”?我扭头就跑!
第二步:歪门邪道碰运气
正愁着,想起来有些小众站点喜欢藏入口,就跑去几个论坛里头翻老帖子。还真在一个犄角旮旯的讨论区里有人提了一嘴,说最近改了入口,得点进“旧版存档页面”才能看到新链接,而且字小得快看不见那种!
我按照那帖子的模糊描述,还真摸到了一个看着像废弃多年的老页面。瞪大眼睛一顿扫描,终于在页面最底下,一行灰色的小字旁边,找到了个几乎和背景色融为一体的按钮,按钮上写着“新起点…”。当时真想骂娘,这设计是防君子还是防贼?
第三步:摸黑闯注册关
好不容易点进去了,新页面简洁得吓人,就三行字加一个表格。
- 填邮箱:这个简单,写上常用邮箱。
- 设置密码:要求贼高,大小写字母数字符号一个不能少,还不能用生日、名字,折腾半天才编出来一个它满意的。
- 验证问题:问题更奇葩!问“奉献的初衷是什么?(请用十个字以内回答)”。我懵了,随便打了句“为了心安”,居然通过了!早知道直接打“不知道”了。
填完这三项,下面就是一个不起眼的灰色按钮“确认并等待”。点完,页面直接刷新成一片空白,只有一行小字“申请已提交,请留意您的邮箱,如三日内未收到通知,请重新尝试开启新起点”。
第四步:邮箱玩心跳
接下来的时间就是疯狂刷新邮箱页面。等了大半天,就在我以为又石沉大海的时候,垃圾邮件堆里躺着一封没署名、标题是“路”的邮件!
点开一看,全篇就一个巨大的蓝底按钮写着“入口在此”,还有一个一行小字提醒“此入口有效期为注册后24小时”。我手快赶紧点下去,浏览器终于跳转到了一个像是后台的页面,顶部显示了个临时生成的用户名,这才算真正进去了。
折腾完心里话
从开始搜到注册成功,小半天功夫全搭进去了。感想就三个字:太费劲!一个打着“奉献”旗号的地方,整这么多弯弯绕绕的门槛是为是怕太多人奉献吗?弄个正经入口、验证码清晰点会死?非得搞得像地下党接头似的!我寻思这“困境”,还没开始奉献,光进门就把人给困得够呛。这体验,啧,绝了!