发现这款奇葩游戏
昨天半夜啃着苹果刷Steam，突然看见首页挂着个“合约女友体验计划”的推荐。图标是粉红色爱心配个穿西装的女剪影，价格标着98块。我当场笑出声——现在连虚拟约会都要明码标价了是？但手比脑子快，鼠标已经戳开页面了。
捏人环节就离谱
点开创建角色界面我惊呆了。这根本是披着约会皮的捏脸地狱！光眼睛形状就二十多种，调瞳孔颜色还得拖RGB滑块。最绝的是“指甲油渐变层”选项，愣是调了十五分钟才搞出个顺眼的裸粉色。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- 发梢分叉程度能调0-100%
- 嘴角上扬角度精确到小数点后一位
- 甚至给假人女友选香水味道时跳出六个细分调香盘
等捏完人一看表：花了一小时十八分钟。这技术要是用到正经游戏里多..
约会被细节雷翻
正式进到咖啡厅约会场景，穿西装裙的AI女友开口第一句是：“根据您上月信用卡账单，建议本次消费控制在58元以内”。我差点把可乐喷在屏幕上。后面更离谱：
- 聊电影时她突然分析豆瓣评分波动曲线
- 端咖啡的服务员NPC卡进墙壁抽搐
- 我想摸她手被弹窗警告“亲密行为需购买DLC”
最骚的操作来了
熬到约会结束要送她回家时，地图突然弹出个充值页面。原来解锁不同交通工具还有效果差异：
- 坐公交掉5点好感度
- 打滴滴送10点优雅值
- 选兰博基尼直接弹窗“检测到您账户余额不足”
捏着鼻子选了共享单车，结果AI女友在像素风大雨里骑了二十分钟，到地方还抱怨“臀部软组织受损度达37%”。
结局让人血压飙升
好不容易走完所有流程，结算页面跳出个恋爱能力测评报告：
- 共情能力：15分（满分100）
- 消费水平：贫穷（建议充值648提升评级）
- AI女友满意度：检测到您尚未购买鲜花道具
弹窗提示“续费周卡可解锁哄睡服务”。我反手就点了退款，结果系统提示体验时间超过两小时不给退——淦！
血的教训总结
这游戏简直把“割韭菜”三个字写在代码里：
- 捏脸系统是给美工刷KPI的
- 约会是消费主义PUA模拟器
- AI对话像Siri教人谈恋爱
98块够我楼下吃三天黄焖鸡，现在只换来电脑里个抱怨骑单车屁股疼的假人。最讽刺的是评论区居然真有土豪晒兰博基尼载妹截图，这世界真是疯了。
