今天突然想整理终点论坛的版本变迁，主要是后台总有粉丝留言问这事。本来以为随便搜搜就有完整答案，结果自己动手才发现真够费劲的。
第一步：撞南墙
先习惯性打开搜索引擎，输入"终点论坛历史版本"。好家伙，前两页全是零碎讨论帖，要么是用户抱怨某个版本打不开，要么是求旧版资源的回帖。点开五六个链接，不是帖子被删就是链接失效，折腾半小时毛线都没捋出来。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
直接进终点论坛官网翻公告区。公告倒是挺多，最新版本功能介绍刷了三四页，可2020年前的记录就跟被狗啃过似的，最早只能扒拉到2018年的升级通知。最气人的是版本号根本不连续，一会儿V3.2突然跳到V4.5，中间缺的版本鬼知道去哪了。
第二步：掘地三尺
把浏览器历史记录往前翻到三年前，找到两个老资源站收藏夹。刚点开就弹出高危提示，硬着头皮挂梯子访问。其中一个站点的导航栏居然还留着"终点论坛镜像版"分类，点进去血压更高了：2014年的怀旧版压缩包显示"资源被举报"，2016年企业版写着"版权方要求下架"。
突然想起抽屉里吃灰的旧硬盘。接上电脑翻到2019年的工作备份文件夹，里面还真有个"论坛源码"子目录。打开一看乐了，不仅有V2.7的完整安装包，压缩包里还夹着份手写的版本特性清单，当年写项目方案时存的资料现在倒用上了。
第三步：拼图时刻
- 远古时期（2010-2014）：从网友分享的截图里挖出三个测试版，连官网都没正式上线
- 黄金时代（2015-2018）：自己硬盘里的V2.7企业版+V3.3论坛大赛定制版
- 动荡期（2019-2021）：官网公告拼凑出V4.1/V4.6，中间缺的V5.0在网盘残留的汉化包里找到线索
- 现在进行时（2022至今）：官网最新版V6.2的功能更新日志倒是最全
最难搞的是2020年疫情期的版本。本来以为彻底断档了，在某个资源站的评论区翻到关键信息：有用户提到当时用海外代理才能下载的"V5.3紧急维护版"。顺藤摸瓜找到个种子链接，挂着下载器熬了两晚才拖下来80%的文件。
成果
现在硬盘里躺着这么些东西：
- 13个可运行的安装包（从V1.0测试版到V6.2正式版）
- 7份残缺的升级补丁（2015年之前的补丁基本失效）
- 5个魔改皮肤包（论坛大赛时期民间大佬做的）
- 3版数据库结构文档（2018年后的文档还带字段说明）
整完最大的感触是：网络记忆比金鱼还短。五年前的热门资源现在找起来就跟考古似的。要是有谁跟你说"网上什么都有"，直接把这篇文章甩他脸上就完事了。
