昨儿下班刷到《热辣可爱5》更新提示，立马蹲点开电脑。这片子从第一季追到虽然套路越来越水……但架不住手贱！
先点开简介扫两眼，嚯，这期标题整得挺唬人。鼠标咔咔滚着进度条，愣是没找着官方亮点汇总。得，自己动手丰衣足食，顺手把记事本拽桌面开始记流水账。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第一趴：新闺女登场
开场五分钟就硬塞了个空降练习生，编导生怕观众记不住，特写镜头怼脸拍了半分钟。小丫头冲着镜头比划剪刀手，嘴角咧到耳根后头。这强行可爱的劲儿，看得我脚趾头直抠三室一厅。弹幕倒是挺热闹，全在刷“关系户滚粗”。
第二趴：土味情话battle
经典环节又来了！俩男团成员被节目组按头搞营业，攥着提词卡念“你的酒窝没酒，我却醉成狗”。台底下姑娘们尖叫快把房顶掀了，我在屏幕前尬得狂按快进键。导播还切了个全景——坐后排的选手翻白眼翻出天际，笑死。
第三趴：宿舍撕X
预告片剪得火星四溅的正片来了。为抢浴室闹起来的俩姑娘，实际吵架时长撑死三分钟。穿粉睡衣那个嗓门倒是洪亮，可惜词儿翻来覆去就两句“你自私”“你才自私”。广告回来后直接切到抱头痛哭画面，这塑料和解戏码我都能背了。
第四趴：舞台翻车
重头戏公演现场翻车真是猝不及防。C位妹妹甩头发时发卡突然崩飞，后半段舞蹈全程捂着头跳。更绝的是收音师可能打瞌睡，副歌高潮突然消音三秒。现在热搜还挂着“热辣可爱5 假唱实锤”，节目组怕不是连夜找配音演员补音轨去了。
第五趴：淘汰环节
淘汰名单揭晓看得我血压飙升。观众投票排第六的抖音网红居然被刷了，反而票数垫底的某公司皇族稳稳晋级。主持人念名次时刻意停顿的演技，比台上唱跳还费劲。最讽刺的是出局选手领话筒发表感言时，节目组贴心地在她头顶P了“追梦无悔”艺术字。
整期刷完顺手理了五大槽点：
- 空降兵登基式入场
- 人工糖精恋爱线
- 五分钟宿舍宫斗剧
- 消音假唱套餐
- 资本保送生突围
三年前我给某综艺做过现场剪辑助理，当时熬通宵剪选手冲突镜头。结果正片放出全变成姐妹情深，甲方甩过来新台本要求“把撕逼剪成正能量”。最憋屈的是劳务费拖了半年，制片拿节目周边T恤抵债——就是印着虚假姐妹花合照那款。
现在让我剪这种工业糖精？倒贴钱都不干！最近接了个婚庆纪录片项目，虽然钱少至少不用给资本当裁缝。上个月拍到对金婚老人，奶奶吐槽爷爷当年用土豆当定情信物，镜头里老爷子耳根子红得跟晚霞似的。这比什么狗血综艺好磕多了
